Sombras de invierno
En marzo la luz llega sin avisar.
Entra por los callejones antes que nadie,
dibuja lo que no existe,
convierte las fachadas en algo que no eran.
In March the light arrives unannounced.
It enters the alleyways before anyone else,
draws what doesn't exist,
turns the facades into something they weren't.
Luego encuentra a alguien
y lo incorpora a su geometría.
La sombra llega primero —
el cuerpo, después.
Then it finds someone
and folds them into its geometry.
The shadow arrives first —
the body, after.
Sube por las fachadas,
se cuela por los balcones,
encuentra a quien estaba dentro.
It climbs the facades,
slips through the balconies,
finds whoever was inside.
Cuando se va,
la piedra queda marcada.
La gente, no.
When it leaves,
the stone remains marked.
The people, don't.